



最美麗的房子

4C 黃雅靜

「寶寶，我們離開這裡吧！你和媽媽一起，以後出息了，賺大錢了，媽媽就給你買一個最美麗的房子好不好？好不好？」媽媽嗚咽著埋頭抱著我，我看不到媽媽的臉，只是感覺肩頭下著一場細密的春雨，我的手懸空抱著媽媽，卻不敢碰她，白刷刷的牆映襯著媽媽佈滿紅色瘡痕的手臂，她雙腿跪坐在高貴的絨絲地面上，紅木茶几與真皮沙發好像在瞪著紋路，盯著我們。媽媽，美麗是什麼？什麼樣子算上是最美麗的房子呢？頭頂閃爍的玻璃吊燈好像星星一樣閃，就連衣櫃都鑲嵌了天使圖案，可我卻並不覺得算得上是美麗。

春天的時候，媽媽帶著我從廣州的富人別墅裡搬了出來，那金碧輝煌的房子排排坐，煞白的油漆糊在外牆上，讓房子就像嗷嗷待哺的巨嬰，我記得爸爸曾經對我說：「這就是世界上最美麗的房子，很多人擠破頭都買不到的樓。」可是如今卻要搬出這裡，我卻感不到太多的懷念，這所謂「最美麗的房子」，就連大理石地板的裂縫裡都散發著銅臭味，也不曾擁有感情，真絲窗簾顯得那麼廉價，但人們卻爭先恐後將它掛在最顯眼的窗戶上，還要把玻璃擦得一塵不染，生怕路人看不見那真絲窗簾。

媽媽和我兩個人搬到了香港，走進了叫做唐樓的窄狹的黑暗樓道，外樓掛滿了霓虹燈牌，我理所當然地對陌生環境感到不安，暗暗地扯著好似救命稻草般媽媽的衣角，媽媽似乎感受到了什麼，將我的手慢慢牽起，一直走到走廊的盡頭，便是我們的新房子。

進門時已經是夜晚，撲面而來的濕味混合著灰塵味不僅讓我打了個噴嚏，廁所、灶台與床全部擠在一個房間，看起來不過幾十呎，好像是小型的低成本遊樂園。昏暗的燈光照得房間裡好像熄了燈的水族館，樓外的霓虹燈透過窗戶上破爛的膠紙穿透而來，就如真的有小魚在空中飛翔。稍待收拾過後，媽媽終於和我擠在一張床上躺著，媽媽抱著我，我盯著天花板上看著因為潮濕而生出的霉菌，想到媽媽臂膀上被爸爸打得青青紫紫的一塊瘀青。我每一次翻身，床就會發出「咯吱咯吱」的聲響，這裏甚至沒有衣櫃，媽媽只讓我將衣服隨意堆在洗衣機旁，搭出來一個小小的城堡，又給我買了一床漂亮的被子，雖不是真絲或是蠶絲，但上面印著我最喜歡的卡通人物。我看著媽媽好像灰色牆壁般的臉，依稀記得這張漂亮的臉以前經常哭泣，因爸爸在媽媽身上留下各種各樣的痕跡。儘管媽媽知道離開爸爸以後生活必定熬人難耐，但總勝卻以前過著對她來說是噩夢般的生活，故她毅然決定帶我一起離開深淵。她沒有認為我需要更好的條件就把我交給爸爸，而是將我待在我身邊，盡全力給我喜歡的，給了我這一個最美麗的房子。



最美麗的房子

媽媽黑色的眸子與窗外的黑夜映襯，撫著我的頭對我說：「對不起，我沒有給你更好的生活，讓你從那麼大、那麼漂亮的房子裡搬出來，到這個一無所有的小房子裡，我對不起你，妮妮。」她眼裡的淚水晶瑩剔透，好像和霓虹光一起漂浮在空中。

「不是的，媽媽！這並不是一無所有的小房子，僅僅一天，就讓我認為這是最美麗的房子，不是它的裝潢或是家具，而是因為您。」

那一晚，媽媽溫暖的懷抱緊緊地擁著我，好像要把我擁進身體裡再次孕育，我摸著媽媽手臂上的青色，外面汽車穿行的街道不斷傳來呼鳴聲，夾雜著媽媽疲憊的呼吸聲，卻像是安慰一般，讓我很快地甜甜入睡。

我作為插班生，進入了一間小學，同學們都對我的到來很好奇，他們問我多大了？會不會說粵語？住在怎麼樣的房子裡呢？我說：「我曾經住在廣州，爸爸說那是最美麗的房子，有大理石的地板和水晶吊燈。」新同學們聽了之後紛紛「哇」了出聲，有馬上湧上來問我現在住在哪裡，我笑了笑說：「我現在住在深水埗的唐樓，雖然沒有水晶吊燈，也沒有大理石地板，但是能讓我和媽媽一起擠在一張床上，還能看到漂亮的霉花綻放，又能看見五光十色的霓虹燈牌彩虹，同時有賽車在窗外比賽。」同學們似懂非懂，但聽見好似遊樂場般的場景，就興奮得和我說下次要來參觀我家。

之後的每一天，媽媽都牽著我的手，一邊聽我訴說學校裡的趣事，一邊慢慢走回家，就連唐樓昏暗走廊裡的黃色燈泡也像滿月般照耀著我們，媽媽問我：「妮妮，你會不會怪媽媽呢？」我眨眨眼，看著她說：「媽媽，這是我生命中最美麗的房子，獨一無二的，在我心中佔著第一位。」，笑容撒落在我的身上，也在媽媽的臉上，就連媽媽的臉也不再是灰色的。

天氣好像漸漸入秋，慢慢變得乾燥，牆上的霉花漸漸消失，媽媽身上的也是，對我來說，就算又小又破，然而，這座唐樓、這個房子卻是我人生中最美麗的，最難忘的房子。

<完>