
 

 

 

 

 

 

 

 

4C 黃雅靜 

       

「寶寶，我們離開這裡吧！你和媽媽一起，以後出息了，賺大錢了，媽媽就
給你買一個最美麗的房子好不好？好不好？」媽媽嗚咽著埋頭抱著我，我看不到
媽媽的臉，只是感覺肩頭下著一場細密的春雨，我的手懸空抱著媽媽，卻不敢碰
她，白刷刷的牆映襯著媽媽佈滿紅色瘡痍的手臂，她雙腿跪坐在高貴的絨絲地面
上，紅木茶几與真皮沙發好像在瞪著紋路，盯著我們。媽媽，美麗是什麼？什麼
樣子算上是最美麗的房子呢？頭頂閃爍的玻璃吊燈好像星星一樣閃，就連衣櫃都
鑲嵌了天使圖案，可我卻並不覺得算得上是美麗。 
 

春天的時候，媽媽帶著我從廣州的富人別墅裡搬了出來，那金碧輝煌的房子
排排坐，煞白的油漆糊在外牆上，讓房子就像嗷嗷待哺的巨嬰，我記得爸爸曾經
對我說：「這就是世界上最美麗的房子，很多人擠破頭都買不到的樓。」可是如
今卻要搬出這裡，我卻感不到太多的懷念，這所謂「最美麗的房子」，就連大理
石地板的裂縫裡都散發著銅臭味，也不曾擁有感情，真絲窗簾顯得那麼廉價，但
人們卻爭先恐後將它掛在最顯眼的窗戶上，還要把玻璃擦得一塵不染，生怕路人
看不見那真絲窗簾。 
 

媽媽和我兩個人搬到了香港，走進了叫做唐樓的窄狹的黑暗樓道，外樓掛滿
了霓虹燈牌，我理所當然地對陌生環境感到不安，暗暗地扯著好似救命稻草般媽
媽的衣角，媽媽似乎感受到了什麼，將我的手慢慢牽起，一直走到走廊的盡頭，
便是我們的新房子。 
 

進門時已經是夜晚，撲面而來的濕味混合著灰塵味不僅讓我打了個噴嚏，廁
所、灶台與床全部擠在一個房間，看起來不過幾十呎，好像是小型的低成本遊樂
園。昏暗的燈光照得房間裡好像熄了燈的水族館，樓外的霓虹燈透過窗戶上破爛
的膠紙穿透而來，就如真的有小魚在空中飛翔。稍待收拾過後，媽媽終於和我擠
在一張床上躺著，媽媽抱著我，我盯著天花板上看著因為潮濕而生出的霉菌，想 
到媽媽臂膀上被爸爸打得青青紫紫的一塊瘀青。我每一次翻身，床就會發出「咯
吱咯吱」的聲響，這裏甚至沒有衣櫃，媽媽只讓我將衣服隨意堆在洗衣機旁，搭
出來一個小小的城堡，又給我買了一床漂亮的被子，雖不是真絲或是蠶絲，但上
面印著我最喜歡的卡通人物。我看著媽媽好像灰色牆壁般的臉，依稀記得這張漂
亮的臉以前經常哭泣，因爸爸在媽媽身上留下各種各樣的痕跡。儘管媽媽知道離
開爸爸以後生活必定熬人難耐，但總勝卻以前過著對她來說是噩夢般的生活，故
她毅然決定帶我一起離開深淵。她沒有認為我需要更好的條件就把我交給爸爸，
而是將我待在身邊，盡全力給我喜歡的，給了我這一個最美麗的房子。 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

媽媽黑色的眸子與窗外的黑夜映襯，撫著我的頭對我說：「對不起，我沒有
給妳更好的生活，讓你從那麼大、那麼漂亮的房子裡搬出來，到這個一無所有的
小房子裡，我對不起你，妮妮。」她眼裡的淚水晶瑩剔透，好像和霓虹光一起漂
浮在空中。 
 

「不是的，媽媽！這並不是一無所有的小房子，僅僅一天，就讓我認為這是
最美麗的房子，不是它的裝潢或是家具，而是因為您。」 
 

那一晚，媽媽溫暖的懷抱緊緊地擁著我，好像要把我擁進身體裡再次孕育，
我摸著媽媽手臂上的青色，外面汽車穿行的街道不斷傳來呼鳴聲，夾雜著媽媽疲
憊的呼吸聲，卻像是安慰一般，讓我很快地甘甜入睡。 
 

我作為插班生，進入了一間小學，同學們都對我的到來很好奇，他們問我多
大了？會不會說粵語？住在怎麼樣的房子裡呢？我說：「我曾經住在廣州，爸爸
說那是最美麗的房子，有大理石的地板和水晶吊燈。」 新同學們聽了之後紛紛
「哇」了出聲，有馬上湧上來問我現在住在哪裡，我笑了笑說：「我現在住在深
水埗的唐樓，雖然沒有水晶吊燈，也沒有大理石地板，但是能讓我和媽媽一起擠
在一張床上，還能看到漂亮的霉花綻放，又能看見五光十色的霓虹燈牌彩虹，同
時有賽車在窗外比賽。」同學們似懂非懂，但聽見好似遊樂場般的場景，就興奮
得和我說下次要來參觀我家。 
 

之後的每一天，媽媽都牽著我的手，一邊聽我訴說學校裡的趣事，一邊慢慢
走回家，就連唐樓昏暗走廊裡的黃色燈泡也像滿月般照耀著我們，媽媽問我：「妮
妮，你會不會怪媽媽呢？」我眨眨眼，看著她說：「媽媽，這是我生命中最美麗
的房子，獨一無二的，在我心中佔著第一位。」，笑容撒落在我的身上，也在媽
媽的臉上，就連媽媽的臉也不再是灰色的。 
 

天氣好像漸漸入秋，慢慢變得乾燥，牆上的霉花漸漸消失，媽媽身上的也是，
對我來說，就算又小又破，然而，這座唐樓、這個房子卻是我人生中最美麗的，
最難忘的房子。 
 
 

<完> 


