



重遊舊地有感

4C 鍾紫薇

我依稀記得二零一八年的聖誕節，外公的病情一天比一天嚴重，平安夜那天，外公終於暈倒，我們一家便連忙趕回鄉探望。

「家屬要有心理準備，這次可以醒來，可是下一次……唉！」醫生搖了搖頭，醫生的話像冬天的寒風，深入我的骨髓，我的手腳麻木了，緊接著，我的心也隨之麻木了，眼淚不由自主的掉。那天，媽媽決定送外公回老家(註)，這也意味著，外公的時間不多了，我也陪了他最後一程，他在那年的最後一天去世了。

兩個月後，新冠肺炎爆發，基於疫情管控，我不能離開深圳。兩年後的今天，我終於可坐上回家的車，去老家憑弔外公了。

門前牽牛花開了，六角形的花，像個小酒杯，在陽光的照耀下顯得更加顯眼奪目。這時，有只蝴蝶飛到了我的肩膀上，遲遲不肯離開，那是一只藍色又帶有黃色紋理的蝴蝶，外公很喜歡藍色，家裏的杯子、鞋子、被子、睡衣，全都是藍色的。看來，是外公來了，他知道他的孫女回家了。

我輕聲地和蝴蝶抱怨：「疫情終於好轉了，我終於回來了，我好想你啊外公！」蝴蝶翩翩起舞，拍動著牠漂亮的翅膀。牠像是讀懂了我的話，一直靠著我的臉頰旁，我的眼淚流了下來，牠便飛走了。「外公也很想你！」我聽到了，蝴蝶「說話」了。

「汪！」，一聲狗吠把我拉回現實，是隔壁李伯伯家的旺財。我低頭在包裹找紙巾時，發現地上的爪印，讓我想起，幾年前村委會來給我家門口用水泥抓平黃土地，防止下雨路滑。水泥還沒乾，旺財不懂事，一下子就踩了上去，李伯伯追了牠好久才把牠抓住，好好教訓了一番，把我們大夥兒都逗樂了，外公那時的笑容依舊在我的腦海裏，笑的是如此燦爛。此刻，爪印依舊在，可臉上洋溢著笑容的外公卻不在了。

我過去和李伯伯打招呼，摸了摸旺財，「好久不見呀薇薇，哎喲，都兩年啦！是大孩子啦！李伯伯也老咯，如果我先走了，記得幫我照顧好旺財。」李伯伯笑著和我說。「哪里！李伯伯還是那麼年輕呢。」我回話。



重遊舊地有感

走進家裏，我看著家裏的陳設還是和兩年前一模一樣，不過灰塵不多，外婆一定經常回來打掃。看著外公曾經在集市低價買入，親自搬回來的櫃子，還有他最喜歡坐的搖搖椅，我笑顏逐開，想起來媽媽和我講，我小時候外公會抱著我坐在搖搖椅上哄我入睡，稍微長大了，我還喜歡跟外公爭椅子。看著現在的椅子，再看著手機屏幕上十年前拍攝的視頻，它也真的有了歲月的痕跡，我這次不敢坐上去了，生怕它下一秒就散架，於是我向媽媽提議給椅子保養一下。

翌日，媽媽向李伯伯借了三輪車，媽媽載著我和搖搖椅，一路顛簸的前往集市，找工匠修護椅子。結果，外公的搖搖椅煥然一新，翻新椅子的叔叔說五個人坐上去都沒問題呢！話雖如此，但媽媽和我都明白，它是如此珍貴……它是我們回憶裏的門，承載著無數美好的瞬間，其實它比我們想像中更加堅固，五個人有一定重量，而我們的回憶是無量無價的，它將會與門前小路上的爪印一起陪伴著我。

外公一直在我的心裏，他也在我身後，在我身旁，給予我力量，給予我藍色的溫暖。外公只是提前去我們的下一世，幫我們佈置好新家。死亡並不可怕，遺忘才是。外公，我很想你！

<完>

註：作者家鄉有兩幢樓房，一在縣城一在村裏，後者乃祖屋。家裏如有老人家行將就木，便會返回祖屋（即文中的老家）居住，以走最後一程。這是作者家鄉的習俗。