
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5B 江昱霏  

距我上次見到母親，已有半年之久。她不曾向我示好，而我們之間早已隔開了一道鴻溝，

可我卻終於決定，跨過那道早就立在心間的橋。 

十歲時，母親和父親離婚了。她沒有爭取，因此，我跟著父親生活。父親對我不好，也

並不壞。若她早些與父親離婚——我五歲、甚至三歲、還未能記事時——我理應能忍受這種

與父親關係平淡，而失去了一個關照自己的人的煎熬。曾經，她對我那麼溫柔。我還記得她

常用的、沐浴露的薰衣草芳香，還記得她觸碰我手的溫度。她走後，我便只能聞到酒精的辛

辣、摸到扎手的胡渣。 

曾經，我期盼著、期盼著——她哪一天能回家，摸摸我的手，跟我再說些心裡話。說她

不是故意留我在家，不是故意沒有帶我回她的新家。我期盼著，等了一天一天、一年一年，

她也沒有回來找我。失望日積月累，直到中學的某天，我又想起她——我離開後，從未再來

關照過我的媽媽。那天，我接到她的電話。 

「喂？是一心嘛？」電話那頭，已有數年未曾聽聞、卻不能更熟悉的聲音輕易撥動我的

心。我聽見心跳——撲通、撲通。它狂亂地跳著，迎接這通守候了已久的電話。可是，我卻

總覺有一陣氣結郁在心頭，久久不散。怎麼她想要聯絡我，便聯絡，無視已過了這麼多年光

陰？怎麼她能若無其事地回來找我？ 

「你是誰？」於是，我帶著怨念的聲音回答，語氣帶有自己都沒想到的嘲諷：「終於想

起你曾生過小孩了？」 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

話語落下的瞬間，我便意識到——我們之間壘起了一道不可踏足的橋樑。分別的時間實

在太久，我無法說服自己，去假裝這些分離、這些隔閡不存在，更無法裝作折磨我的思念不

存在。於是，即使有多麼想忘卻隔閡、跨過那道心橋，再叫她一聲「媽媽」——卻怎麼也開

不了口，好像這樣便是輕易原諒了「犯人」似的。 

空氣陷入了良久的沉默。最終，母親軟下聲音，說：「好久不見，我很想你。」 

……多虛偽的話！若她真思念我，怎會這麼多年，杳無音信？我咬著牙，不知是氣憤，

還是只想壓下那不由自主的心軟、那句想說又不願妥協說出口的稱呼。我徘徊在那道無形的

橋前，想往前走，又不願往前走。那讓我顯得太卑微可笑。 

這次通話不歡而散，因為我再說不出一句話，將電話掛斷了。 

咔嚓。我聽見什麼東西斷裂的聲音。也許，我再也不必躊躇是否要鼓起勇氣走過那道橋

了吧？我自嘲地想。 

然而，幾天後，我再次收到了她傳來的訊息。噓寒問暖、解釋她曾經經濟困難……層出

不窮，嘮叨得像是我們二人從未分離。每每看見，我心中卻又蒸騰起一陣火氣——相別近七

年，她竟能這樣毫無芥蒂地希望我邁過心橋，與她重修舊好？而更可氣的是，每一次，我都

忍不住打了大串字，來回應她的問題。 

想回復她噓寒問暖的話，告訴她冬天實在太冷；想和她聊聊最近的趣事，就像小的時候，

一切有趣的事我都會向她奉上。每每想要回應她，我便又被怨懟沖昏頭腦，想起她不聞不問

的七年，想起她在法庭上，毫不爭取的那天！ 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

於是我的腳踏上橋樑卻又收回，那些只要說出來，一定能破開冰層的話，也一句句刪除。

最後，經歷了重重怨懟與隔閡，被呈送到她面前的，便只有冷漠的言語。 

可她從不放棄，一次又一次地，從橋的那頭跑來找我——用溫言軟語拉住我的手，希望

我不再卻步，哪怕一步也好。她愈是如此，我便愈動搖——我幾乎無法再怨她了。然而，我

的守候、我的難過，又真的已鑄刻在我的成長歲月中，斷不能就此作罷吧？一想及此，不甘

與執念，又再層層加重我的雙腿，令我裹足不前，不再向橋上邁步。 

於是，那天我約她出來，說：「我不想再和你聯絡了。」是的，我希望將橫在我們兩個

人之間的橋徹底斬斷，這樣便不用一次又一次，被猶豫與渴望折磨。 

那天，我看見了這輩子也不希望看見第二次的、破碎而失落的表情。來自我的母親。她

向我保證，再也不會聯絡我了。可我卻高興不起來——明明永遠不用決定是否要邁過心橋，

為何高興不起來呢？ 

日子一天、又一天地過去。我們真的沒有再有聯絡。就好像曾經的糾結和無法鼓起的勇

氣，不過都是幻覺。直到那天——那是一個文憑試放榜後的某個日子，我的朋友失去了她的

親人。 

「我們好久沒見面了……」她流著淚，說：「之前我們吵架了，他已向我道歉，只是我

怎麼也跨不過心裡這道坎。誰知，不過一年時間，他便盡了天命……」 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

「他本不能再陪伴你多少時間了……」我安慰道，卻聽她說：「對！哪怕我早點跨過心

坎，縱一日也好，那也是陪伴……誰知道別人還有多少時間呢！」 

這番話，猶如如雷貫耳，在我心中炸開一片清明。……母親已五十歲了，她還有多少時

間呢？我怨她、恨她少了七年的時光與我相伴，可就要連本來有的、剩餘的，也捨棄了嗎？

安慰過朋友，當晚，我給母親打了電話。 

——這一次，我終於跨過心裡那道橋，開口叫她：「媽媽。」 

終於有一天，我邁步走上這道心橋。終於有一天，我醒悟過來，不再於橋前徘徊、躊躇，

令愛不再擱淺。 

畏怯、怨懟、執念，建成了這道橋。可對未來的不確定、與對陪伴的渴望，最終讓我不

再與自己較勁，鼓足勇氣，邁出一步。 

若能從一開始便不搭起橋，我們能夠擁有更多回憶。但相信，在躊躇後跨越橋樑，一定

象徵著成長——與這之後將被締造的，更多的美好。 

 

 

<完> 


