
 

 

 

 

                                                                                                                        

 

 

 

 

5C 余劍橋 

 

 「哎，老頭子，東城胡同要拆遷了，你聽說了嗎？」奶奶的聲音帶著些許的顫

音，飄進我耳朵。爺爺放下手裡的茶杯，杯沿和桌面碰出絲絲聲響，他慢悠悠地回

道：「是啊，咱也在那兒住了幾十年了，真是有點捨不得。」我悄悄把筷子頓了頓，

指尖的溫度似乎亦降了幾分，心中堵得厲害，像是被什麼東西緊緊攥著。心裡那點念

頭越來越強烈：必須在拆遷前回趟東城胡同。那兒不是普通的巷子，是細細雕刻我童

年記憶的老工匠，每道牆縫，每棵樹，都記著我小時候的模樣。 

 

 複雜的情緒在心裡打晃，我忍不住加快腳步，三步並兩步地往前趕，眨眼間就到

了東城胡同口。那條熟悉的小徑，依舊安靜地臥在原地，像守著時光的老人；兩旁的

野花被風輕輕推著晃，花瓣碰著花瓣，仿似在湊著頭，絮絮叨叨講著從前的事。腳剛

沾上胡同的青石板，心中就湧上來一股說不清的滋味 —— 像見了多年沒見的老朋友，

說不清是冷是暖，熟悉的氣息裹著些陌生的變化，再次狠狠揪住了我的心。 

 

 我順著青石板路間的雜草繪製的路線緩緩前行，一抹抹晨光奮力衝破雲霄，擠進

胡同，這裡一片春和景明。這與童年的記憶又有什麼不同？石板路的盡頭立著一個二

尺寬的水井，我湊上前去，用雙手輕輕扶著那看起來不太穩固的井口，微微把頭探出

去，撲面而來的不是我印象中甘甜、浸潤百家的井水，反而只有腥臊衝入鼻腔。令人

作嘔的腐敗味從氣管直竄大腦，記憶中的井水已然在眼前浮現：那會兒，井口周圍的

泥土總被浸得潤潤的，街坊們挑水的木桶「吱呀」晃動，桶邊帶落的水珠砸在地上，

洇出一小片深色的痕跡，時間長了，那痕跡旁竟也冒出幾株叫不上名、嫩生生的小

草。我總愛守在桶邊，等大人舀水時沾一下指尖的涼 —— 那水甜得清透，泡上後院摘

下來的茉莉花，喝一口都像含著片夏天；奶奶傍晚把西瓜沉進井底，撈上來咬一口，

滿是井水浸過的冰爽，連蟬鳴都似淡了幾分。那時總以為，這清洌的井水會和胡同里

的晨光一般，永遠都在。如今，草枯了，水黑了，這些美好，在不經意間被我們親手

毀掉。 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 走出石板路，映入眼簾的是一片禿禿的老牆，上面殘留着撕掉小廣告後斑駁的膠

痕，還有一道道暗褐色的油污印；曾經爬滿牆的爬山虎，只剩下幾根枯黃捲曲的藤蔓

掛在牆縫里，風一吹，就晃晃悠悠地打顫；連牆根的雜草都蔫頭耷耳，沒了生機。可

童年時，這面牆是我和小伙伴最愛的秘密基地。翠綠的藤蔓層層疊疊，把牆遮得嚴嚴

實實，摸上去軟軟乎乎的，像是鋪了塊厚實的綠絨毯。夏日午後，陽光透過葉片縫隙

灑下細碎的光點，我們蹲在綠毯下捉迷藏，連笑聲也夾雜着草木的清香；秋風一刮，

葉子慢慢染成絢爛的紅，整面牆像燃着的火焰，把整條胡同襯得暖融融、鬧哄哄的。

看着眼前這衰敗的模樣，心里如同堵了團濕棉花，又沉又悵。過去鮮活的熱鬧，藏着

無數歡笑聲的老牆，怎就被一點點「精心」糟蹋成了這樣？那些帶着爬山虎的美好回

憶，也像蒙了層灰，明明清晰得能想起葉片的紋路，卻隔著層說不清道不明的惋惜，

讓人心里發澀、發苦…… 

 

 我緩緩挪步走出胡同，身後頹圮的牆在無聲訴說，磚塊鬆動，牆皮簌簌墜落，似

在為逝去的歲月垂淚；枯槁的藤蔓纏在殘垣上，乾巴巴的枝乾在風中零亂，像垂暮老

人無奈的嘆息。不遠處的那口老井，敗壞的磚瓦，腥臭難擋的井水，想到這些，心中

本就複雜的情緒愈發五味雜陳。轉頭望向城市拔地而起的高樓，玻璃牆在陽光下閃着

冷光。那些冰冷的鋼筋水泥整齊劃一得刻板。它們怎麼比得上胡同裡，一磚一瓦浸着

歲月的韻味，一井一藤藏着自然的饋贈？老胡同的消逝，不只是一處住所的湮滅，更

是一段段與潔淨自然共生的時光的流逝。 

 

 我站在小路上，風拂過臉頰，倏然瞥見殘垣下的磚縫中，竟有幾株嫩綠冒了頭，

它們從乾裂的土里鑽出來，頂着細小的葉片，在枯藤邊悄悄舒展。一瞬間，我釋懷

了，自然確有強大的自我修復能力啊！這份藏在磚縫中的綠意，如一盞小燈，照亮故

地重遊時心頭復雜的情緒。往後再想起這條胡同，便不再只記得拆遷的凋零，更會記

得此刻小路上的發現。 

 

 潮起潮落，四季輪轉，胡同的美好將永遠浸潤我心。 

 

<完> 


