
 

 

 

 

6D林敏怡 

我不是什麼嶄新挺拔的校服，衣領內側早已磨出一圈軟毛，袖口的縫線鬆鬆

垮垮，褲腳邊還沾著幾處洗不掉的、淡褐色的痕跡，那是主人在生物實驗課上，

不小心灑在我身上的碘酒，當時她慌慌張張地用紙巾反復擦拭，反而讓痕跡暈開，

像給我添了枚獨有的印章。 

主人總說我「不好看」，嫌我配色單調，嫌褲腰太鬆、褲腿太長，偷偷用別

針在褲腿收了兩道褶，又在校服背後的空白處，用極細的黑色水筆，畫了一隻小

小的、歪歪扭扭的貓。她以為老師看不見，可每次升國旗時，我被風鼓起，那隻

小貓就會從衣擺後探出頭，像和她一起看著操場上的人群。 

我見過她藏在我布料裡的秘密。她會在考試失利，把臉埋進臂彎裡哭，眼淚

順著衣領滲進我的針腳裡，帶著鹹澀的溫度；也會在和朋友吵架後，一個人坐在

教學樓後的臺階上，把校服外套裹得緊緊的，像是把自己藏進我懷裡，肩膀微微

發抖，卻始終沒發出一點聲音。運動會那天，她穿著我跑八百米，最後一百米時

體力不支，幾乎是跌跌撞撞沖過終點線，我被汗水浸得濕透，緊緊貼在她背上，

能清晰地感受到她急促的心跳，和每一步落地時的震顫。 

她也給我添了不少傷痕。冬天她總愛把熱奶茶揣進校服口袋，杯蓋沒擰緊，

甜膩的奶茶漬滲進布料，洗了好幾次都沒完全乾淨，口袋裡永遠帶著淡淡的焦糖

味。體育課上，她為了接住飛來的籃球，手肘蹭在跑道上，我也跟著被磨破了一

小塊，她回家後對著鏡子，用白色的線笨拙地縫補，針腳歪歪扭扭，卻比任何機

器縫線都更讓我安心。 

而今天，蟬鳴比往年都聒噪，她終於還是要和我分離了。畢業的鐘聲敲落了

六年的時光，學校規定不再允許學生留存舊校服，所有離校的校服都要統一捐贈

給山區孩子。她反復摩挲著我身上的每一道痕跡，碘酒漬、奶茶印、歪扭的小貓，

還有她親手縫補的針腳，像是在和過去的自己告別。她小聲對著我說：「對不起！

不能把你帶走了。」她的眼淚滴在我胸口的布料上，暈開一片濕痕，像三年前她

第一次因為考試失利，把臉埋進我懷裡時一樣。 

  



 

 

 

 

我看著她把我放進回收箱裡，指尖最後一次碰過那隻歪扭的貓。我知道，我

陪伴她的旅程到這裡就結束了。可我並不難過，因為我身上的每一道痕跡，都是

她青春的勳章，那些被她體溫焐熱的清晨，那些藏在針腳裡的眼淚與歡笑，那些

她以為無人知曉的小心思，都被我妥帖地藏在了布料深處。 

或許我會被送到另一個孩子手裡，開始一段新的旅程。但我永遠記得，那個

穿著我跑過操場，哭過笑過的女孩，記得她藏在布料裡的，獨一份的少年心事。

我不是一套普通的校服，我是她整個少年時代的見證，也是她青春裡，不會褪色

的那抹藍白。 

 

<完> 


